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Quando voltamos da Espanha, nos mudamos
para uma ruazinha simpdtica e singular no
bairro da Serra. Conhecemos a nossa nova rua
num domingo de setembro, clima 6timo, fim
de tarde, aquele ritmo preguicoso tipico dos
domingos. A escala da rua lembrava o livro
“Morte e vida de grandes cidades’, escrito
em 1961 por Jane Jacobs (1916-2006), ins-
pirador para a reconquista do espaco publico.
De um lado da rua, bastante arborizada no
seu conjunto, apenas o nosso prédio de trés
pavimentos e mais uma casa. Do outro lado,
trés prédios de trés pavimentos e duas casas.
Gostamos do apartamento de janelas fartas,
na copa das drvores, situado num edificio
construido na década de 1970 — hoje pintado
de cor de rosa — e ja ficamos com as chaves
naquele momento mesmo. Trés dias depois,
conseguimos a facanha de nos mudar, levan-
do todas as nossas coisas. Tudo estava encai-
xotado havia dois anos, queridos objetos avi-
dos por funcionar de novo. Em uma semana,
tempo considerado recorde, a casa ja estava
bastante habitdvel, organizada, receptiva,
pronta para as atividades urgentes que ela
tinha que receber. Por ser uma rua sem saida,
por causa da topografia tipica da Serra, com
calcamento de paralelepipedo e edificios bai-
X0, as noites eram especialmente silenciosas.
E os dias, em geral, também. Um lugar que
parecia ideal para se terminar uma tese de
doutorado, ja adiada por seis meses.

Numa manhé de sequnda-feira, acordamos
as sete horas com o ruido insistente de uma
marreta. Olhamos pela janela, ainda sem os
indefectiveis blackouts, e vimos o inicio da
demolicdo de uma das casas da frente. Aqui
é recomendavel falar sobre 0 nosso trauma de
obras: ja tinhamos colecionado, quando mo-
ramos no Funciondrios, um certo histdrico de
negligentes obras vizinhas que comecavam
as sete da tarde e prosseguiam, incluindo
fins de semana e feriados, até as quatro da
manha. Pois |3 estdvamos, de novo, frente aos
ruidos forcosamente imersivos que nos deixa-
vam nervosos para valer. Em pouco mais de
uma semana, demoliram a casa que, naquele
domingo inaugural, tinha vividas samam-
baias pendentes na varanda.

Uma semana depois, acordamos de sobres-
salto: parecia um terremoto. O espelho do
banheiro caiu. Era um ruido tao préximo que
assustou de verdade. Depois de investigar,

descobrimos que a vizinha de baixo resolvera
trocar os azulejos brancos bisotados da cozi-
nha, originais da construcao do prédio, por
grandes e retangulares ceramicas brancas.
Nessa ocasiao foi que conhecemos o Wilson,
um homem enorme e com uma voz grossa in-
confundivel, que lembra o Forest Whitaker: o
faz tudo da rua, figura popular mao-na-roda,
super procurado e assediado por todos 0s mo-
radores das redondezas. Ele inspira reformas e
consertos, faz aflorar em cada cidadao aquele
desejo adormecido de finalmente rebaixar o
teto ou colocar granito no banheiro. Pergun-
tei: “Mas ela estd trocando azulejo branco por
azulejo branco?” Foram trés meses de obra,
no ritmo Wilson, que variava os hordrios a
mercé de outros compromissos mas ndo tra-
balhava nunca — pelo menos com isso — nos
fins de semana.

Depois de uma pausa consideravel, que nos
deixou quase esquecer aqueles dias em que
éramos expulsos de casa para poder escrever
por causa do barulho penetrante, Wilson ata-
cou a drea de servico do mesmo apartamento,
porque afinal ele tem uma série de demandas
e tem que administrar muitas obras simulta-
neas. Resultado: mais trés semanas de traba-
lho forcado em bibliotecas e cafés com wi-fi,
com aquela nostalgia sempre imprevisivel
dos livros que ficaram na estante, em casa,
precisando ser consultados.

Depois de dois meses de siléncio, a moradora
do mesmo apartamento resolveu multipli-
car as tomadas de todos os cdmodos, claro!
Apartamentos antigos ndo tinham recursos
para o lazer tecnoldgico atual: carregador de
celular, DVD, (D, TV de plasma, computador,
MP3, incenso, protector, abajur, forno de pi-
zza, mdquina de pdo, microondas, secadora,
lavadora. Um més depois, resolveu trocar as
esquadrias de metal, antigas e sem isola-
mento ac(stico eficiente — mas com um belo
desenho — por novissimos perfis de aluminio
anodizado natural que deixavam correr as
duas folhas para os dois lados.

(erca de oito meses ap6s a manhd da demoli-
¢do da casa em frente, iniciaram a construcao
do prédio que substituiria a varanda com sa-
mambaia. A jornada de trabalho dos infaliveis
operarios € de sete da manha as sete da noite,
em prol de mais espécimes repetitivas na cor-
rente imobilidria da compulsdo construtiva
mega lucrativa neomoderna. Tieta, a cadela
vigia vira-lata tornou-se presenca sonora

constante em seus passeios pela rua e em
breves sociabilizacdes onomatopéicas com
0s outros caes da vizinhanga, habitués da rua.

Em janeiro deste ano, em meio a estridente
makita da obra da frente, conhecemos Osmar
e ficamos amigos. Ele amola facas, tesouras e
alicates de unha e passa, “todo més’, na nossa
esquina. Osmar anuncia a sua chegada e sua
breve permanéncia através de uma gaitinha
caracteristica dos amoladores de vérias -
dades. Depois de tocar a gaitinha, ele canta
um jingle anunciando as suas especialidades.
Tem clientes fiéis em toda a regido centro-sul.
A ja histérica paisagem sonora efémera serve
como representacdo da cartografia ambulan-
te de Osmar. A intensidade do som mede a
sua distancia: ja preparamos as nossas facas
cegas quando ouvimos de longe a sua gaiti-
nha. Ele vai se aproximando na medida em
que o som fica mais potente, desafiando com
a sua voz, inconscientemente e para a nossa
alegria, toda e qualquer makita.

Num sdbado a tarde, enquanto escrevia a
mesa, ouvi de repente uma mdsica exagera-
damente alta, acusticamente limpida, vindo
ndo sabia de onde. Era uma musica francesa
tipica do imagindrio cinematografico, um
classico eternizado por Edith Piaf, La Mer tal-
vez. Fiquei intrigada, esperando os proximos
acontecimentos sonoros. A mdsica terminou
e comecou outra, do mesmo estilo roméan-
tico. Achei curioso e fui para a janela tentar
enxergar o som. Descobri o Wilson, sozinho
na rua vazia, lavando um carro. Era ele, mas
uma vez, o emissor do som, provavelmen-
te um dos discos favoritos do proprietdrio
ausente do carro em plena lavagem. Mas,
dessa vez, 0 som emitido por Wilson era de
outra categoria, era um som consciente. Ele
parecia compreender o seu papel social de
emissor daguela musica chique, o catalisa-
dor de uma espécie de encantamento que
ele oferecia, gratuitamente, aos moradores
da rua e aos passantes eventuais, s6 por-
que era sabado. Uma espécie de servico de
utilidade pablica. Ri, sozinha, da ironia da
situacdo. “0s olhos da rua” descritos por Jane
Jacobs numa comunhao sinestésica com “os
ouvidos da rua”. Em seguida, a vizinha de
baixo, aquela que conseguiu empreender
quatro reformas no seu apartamento no
intervalo de apenas um ano, abriu a janela
e gritou:

— P6, Wilson, desliga essa merda!
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